“西游热”背后别让经典转码降为恶搞式狂欢

针对东方超级IP横扫影视动漫、文创文旅等领域,学者提醒“流量”开发需冷思考

“西游热”背后,别让经典转码降为恶搞式狂欢

韦尔奇在1960年就进入了GE,但是仅仅在这家公司待了一年他便无法忍受其中的官僚主义作风打算离开,当时公司的高管鲁本·加托夫(Reuben Gutoff)力劝他留下并承诺会创造一个他向往的小公司环境。

到了1892年,GE正式成立。

早在19世纪末,托马斯·爱迪生(Thomas Edison)就开始布局电力相关的商业,建立起了一系列公司。到1889年,德雷克希爾-摩根公司(Drexel, Morgan & Co.)不仅资助了爱迪生的研究还帮他将这些公司合并成为爱迪生通用电气公司(Edison General Electric Company)。

GE的一位前高管曾经评价道,车轮在2017年掉落了,但是轮子上的螺母早已经松动。

在韦尔奇时代,GE资本每年平均增幅超过23%,而工业业务的平均增速则只有5.5%。到了2000年,GE资本在公司营收中的比重达到了让人咋舌的近六成。

仅从这一点而言,韦尔奇取得了空前绝后的成功,在他执掌GE的二十年里,公司的回报率是惊人的5200%,而同期的S&P 500只有其一半。

杰克做得不错,但人们差不多都忘了这是一家百年老店,有七万多人来帮他……谁都可以把GE管理好,一条狗都可以。

资本市场为GE这样的大公司展开怀抱,韦尔奇也热情投入其中。

到1995年,GE资本的资产规模达到了1600亿美元,仅仅五年之后,这一数字就翻番超过3326亿美元,在2008年信贷危机前,GE资本的规模为6370亿美元。2014年底,GE资本已经成了全美仅次于高盛和摩根士丹利的第七大银行控股公司。

金融业务在该财年的营收高达223.6亿美元,是GE营收最多的业务,到了2000年,金融业务的营收达到了惊人的961.8亿美元,超过了其余业务总和。

在学界看来,类比“食品安全”等话题,对名著经典的解读同样应做到“知识安全”的把关。竺洪波以网上热帖“为什么孙悟空在八卦炉中烧不死,为何是火眼金睛”为例谈到,文中给出的解释令人匪夷所思——“说古时候炼丹炉大多是烧炭的,太上老君的炭炉火焰温度1200摄氏度左右,孙悟空是从东海边石头里蹦出来的一只石猴,石头主要成分中含有二氧化硅,这是一种耐高温的非金属氧化物,而二氧化硅熔点高达1670摄氏度,当然就烧不化了。”在他看来,此说更接近于搞笑,没有参照原著的背景与逻辑,容易误导青少年读者,“读过原著的人明白,八卦炉按八卦原理构造,孙悟空恰恰跟须菩提祖师学过,精通八卦五行,能在里面灵活躲避。例如风助火威,但风本身却没火,所以躲在巽门逃过火焰。而烟四处弥漫,无法躲闪,所以被熏成火眼金睛——流泪不止的红眼病。”

从这个角度来看,韦尔奇显然彻头彻尾地失败了,他的金融布局、他选择的继承人在他离去后让GE苦不堪言。

90年代股票市场的繁荣使得创始人之外的大公司首席执行官们第一次有了成为亿万富豪的机会,微软的鲍尔默如此,可口可乐的罗伯特·伍德鲁夫(Robert Woodruff)如此,韦尔奇同样不例外。

韦尔奇本人在资本业务上甚至放弃自己的原则,声称“我们不必成为第一或第二”。

2002年,《基业长青》(Build to Last)作者、著名的管理学家吉姆·柯林斯(Jim Collins)在被问到韦尔奇是否是一个Level 5领导者时,他认为“如果伊梅尔特没有超过他,那他就失败了”。

2001年,伊梅尔特上任四天后,911袭击就发生了,飞机撞毁了世贸中心,吊诡的是,其中一架被劫持的飞机装的是GE发动机,而世贸中心则由GE资本提供保险。GE的保险业务和航空业务受到牵连,备受打击。

会议内容显示,北京市新增地铁线路、高速公路规划设计将要实现移动通信设施建设“四个同步”,即同步规划、同步设计、同步实施和同步开通。新增地铁线路公用移动通信传输系统和既有地铁线路5G传输系统的投资由北京铁塔负责,各电信运营商共享使用,北京铁塔委托地铁运营单位维护,地铁运营单位不再收取有关不合理费用。会议还要求有关部门研究出台5G基础设施的电力支持政策。

这种转变实际上意味着,GE要成长得更快,而这有自然而然地意味着韦尔奇那个著名的标准——GE的每项业务都必须在其行业中排名第一或第二——的顺理成章。

到1896年,GE就和其他11家公司一同被列入了新创立的道琼斯工业平均指数。122年后,这家大而不能倒的公司最终不得不接受残酷的结局,它被该指数除名。

但是,这种变化背后却隐藏着另一重意义。

确诊病例中,其中武汉市618例、黄石市31例、十堰市20例、襄阳市2例、宜昌市20例、荆州市33例、荆门市38例、鄂州市1例、孝感市55例、黄冈市122例、咸宁市43例、随州市36例、恩施州17例、仙桃市11例、天门市5例;死亡病例中, 武汉市45例、黄石市1例、宜昌市1例、荆州市2例、荆门市1例、黄冈市2例;出院病例中, 武汉市40例、黄冈市2例。

近年来,国内影视市场几乎每隔一两年就有数部聚焦“西游”的影视剧出炉,演变为类型片中的醒目一支;在音视频等知识付费平台,“钱儿爸讲西游”“凯叔西游记”“米小圈《西游记》”等节目点击率颇高;以西游命名的网游、手游及二次元周边数不胜数;全国多个西游主题乐园等方兴未艾……《西游记》作为中国四大名著之一的IP,依然在当下大众流行语境中拥有“流量”扛鼎的生命力,持续爆发出多维度、多领域的文化能量。

到了2008年,金融危机则几乎让GE落入万丈深渊。随着监管部门对借贷的严格限制,GE资本受到重创,短期借款被冻结,却没有多余存款施用。

但到了80年代,美国经济逐渐走出“滞胀”阴影,强劲的经济增长势头与货币政策刺激了股票市场的繁荣。

“经典转码过程中需小心‘误译’和‘生造’,大开脑洞不等于空口无凭。”学者李天飞观察到一个怪现象,由于信息的泛滥,有些网络的伪作或帖子依托名著不负责任地散播“不安全”甚至“有毒”的知识。“比如有热帖曾写《西游记》在明代是禁书、孙悟空死在了取经途中……这些专业研究者不屑一顾的戏说,有时在民间反而流传甚广,甚至成了‘常识’。”

近年来随着《西游记》域外热度不减,对这部经典的翻译和研究也水涨船高。但在海外传播之旅中,《西游记》的转码也并非一帆风顺。

然而,韦尔奇选择饮鸩止渴,继续扩张资本业务。

此时,距离2008年金融危机已经过去了十年,而距离韦尔奇卸任仅仅过去了十七年。

一个显著案例是,瑞士译者、汉学家林小发曾凭借其翻译的《西游记》首个德文全译本获“莱比锡书展奖”翻译类大奖,在欧洲掀起一波“西游热”,靠的不是一味简化或戏谑,而是在语言转码的基础上帮助海外读者理解东方文化。她分享过翻译心得——孙悟空在 《西游记》中被称为“心猿”,代表了人的心、人的精神。“他跟着唐僧上西天,将自我奉献给更高的目标,最后到了西天拜佛求经,这个心猿也才走到了自己心中无所不包的佛性,才真正‘悟空’。这是个比较完整的、释道合一的修行过程。”

然而,到了2017年,伊梅尔特还是下台了。在他执掌公司的16年间,GE的股价下跌超过1/3,而同期S&P 500则上涨了134%。

在2008年的金融危机前,GE集团是全球最大的商业票据发行商,2006年和2007年商业票据借款分别达到1012.79亿美元和1076.77亿美元。

海外传播也有讹误?是时候重估拓展“西游学”新格局

截至1月25日24时,湖北省累计报告新型冠状病毒感染的肺炎确诊病例1052例,重症病例129例,死亡病例52例,出院病例85例。其中:

1988财年首次将资本业务计入财报时,GE集团的收购支出为54.52亿美元,其中工业业务达到46.11亿美元,然而,仅仅两年之后,情况就急转直下。

伊梅尔特还冒着极大的风险直接对商业房地产进行股权投资,危机爆发时,GE资本营造的资本泡沫随之迸裂。

可以看到,在韦尔奇治下的GE资本以狂飙突进的姿态迅速驶上了发展的高速公路,而在韦尔奇之前作为集团根基的包括航天、电力、消费品、资源等工业业务获得的扶持力度和收益远远无法望其项背。

韦尔奇深刻地改变了GE。

今年以来,全国各地的5G商用均按下“快进键”。以北京为例,近日,北京市政府召开专题会,对北京市5G基础设施建设有关问题进行了专题研究,对地铁内基站建设成本及设施租赁、使用费用,高速公路资源占用费,电力容量不足及电费等问题提出具体解决方案。

一味“曲解”“戏说”,谁来把关“段子手”背后的知识安全

随着GE资本业务的不断扩大,集团本身的资本利用状况越来越糟糕。但是,资本业务又为GE创造了极其丰厚的回报。

在韦尔奇的治下,GE的“价值”实际上被简化为它的股东价值。这套价值观不独为韦尔奇信奉执行,同样也为其他大公司的高管们采用。

弗里德曼(Milton Friedman)说过,企业和管理者的价值就是为客户、供应商、员工、社区及股东创造价值。

在50年代,德鲁克(Peter Drucker)则认为“商业目的的唯一有效定义就是创造客户”。

对那些表现优异的前20%的员工,他会给予奖金和期权,不仅仅是公司的管理层还包括三分之一的基层员工都有资格获得奖励。他采用的摩托罗拉的六西格玛不仅在GE内部发挥了巨大的功效,之后还被越来越多的企业管理者应用借鉴。

比如在日本就出现过翻译的讹误,曾有日本译者将猪八戒定位野猪妖怪,是典型的望文生义——汉语里的“猪”在日语里被称为“豚”,日语里虽也使用“猪”这个汉字,但多指野猪,在《西游记》原著里没太强攻击性的猪八戒就容易在日文语境里被理解成一个凶暴粗鲁的家伙。上世纪80年代末,日本学者中野美代子多次像唐僧取经一样来中国实地考察,从神话学、人类学、地理学、宗教学、民俗学、社会学等层面诠释“西游记的秘密”,最终也不得不感慨对于西游的解读只不过是冰山一角。

在整个90年代,GE资本完成了四百多起收购,其中大部分都是为了具体的业务线实施的,比如,从1986年到1994年GE耗资270亿美元收购商店信用卡公司。

2001年退休时,GE给予了这位当时被人们广泛认为是最成功的CEO历史上最高的4.17亿美元服务金。

但是,裁撤冗余并不是GE内部消灭官僚主义氛围的唯一手段,在“罚”的同时,韦尔奇也格外重视“赏”。

早在1999年,韦尔奇就指出自己的成功“取决于继任者在20年里成长得有多好”。

从1981年到2001年,GE的营收从250亿美元增长到了1300亿美元,而利润则增长了惊人的十倍,达到了150亿美元。

中国信息通信研究院副院长王志勤表示,2020年是5G网络建设关键期,预计年底全国范围将累计开通5G基站超过55万个,实现地级市室外连续覆盖、县城及乡镇重点覆盖、重点场景室内覆盖。中国信息通信研究院预测,到2025年5G网络建设投资累计将达到1.2万亿元。

企业的价值和它在股市上的表现开始挂钩,而衡量企业管理者表现的标准同样也与之相关。

数据显示,截至2月底,中国移动5G基站数已经超过8万个,5G套餐用户数已达1000万。目前,中国电信和中国联通尚未正式披露自身5G用户规模。不过,业内预计,正式商用不到半年的时间里,国内5G用户数或已经增长到3000万左右。

1981年时,GE的市值只有130亿美元。

膨胀的扩张带来了极大的债务压力。

此外,网上有人开讲唐僧几度阻止孙悟空打死白骨精,是出于佛祖的“阴谋”,或唐僧对她怀有私情;又有人说须菩提祖师之所以禁止孙悟空认他为师父,因孙悟空原是他的私生子,应该叫爹,不愿听他叫师父……

随着韦尔奇的上台,GE资本开始大肆扩张,开始涉足杠杆收购,并在1992年进入按揭保险领域,90年代早期,GE还是最大的汽车保险公司。

事实上,《商业周刊》(Businessweek)在1979年还发表了文章《股票之死》(The Death of Equities),指出“美国经济很可能要把股票之死视作近乎永远的状态了”。

韦尔奇终于可以大刀阔斧地实现他的野心和理想。

但是,这样的价值观带来了深远的影响。

在2004年美国房价大涨的背景下,GE以5亿美元收购了运作次级抵押贷款的公司WMC,到了2007年,随着房价下跌,该公司当年亏损就高达10亿美元,于是,GE大举裁员并将WMC出售了之。

韦尔奇在GE内部提出了“评级与封杀”(rank and yank)系统,计划每年清洗10%绩效表现垫底的管理层。

在韦尔奇时代的最后十年里,GE资本在公司利润中的占比从未超过41%,而到了金融危机爆发前的2007年,资本业务在公司利润中的比重已经高达55%。

《财富》(Fortune)在其报道中更指出,在伊梅尔特任上,他不仅没有减轻资本业务,反而增加了2500亿美元的债务来大举扩张。

可以毫不夸张地说,GE在90年代巨大成功的根源就是其资本业务的成功,而这样的成功则是建立在金融业务无节制扩张上的。

但是,到了1988财年,资本业务的长期负债就超过了工业业务,两者之间的差距在之后越来越大。到1995财年,GE资本业务的长期负债首次超过1000亿美元,在整个集团长期债务中的比重超过97%。至1997财年,GE资本的资产规模首次超过了工业业务。

到1974年,美国的CPI已经累计上涨了18.7%,而股市的跌幅则高达36.8%,这年7月,联邦基准利率已经提升到了12.92%。情况并没有随着政策的调整而改变,到1978年美联储已经执行了将近两年的负利率。

韦尔奇和GE恰恰赶上了这样千载难逢的时机。

但在针对这一超级母本的多维度阐释改编中,有专家发现,经典符号的转码开发,虽不排斥娱乐化消费,但一些仅为博眼球而一味戏说、散播谬误的乱象值得深思。华东师范大学中文系教授竺洪波指出,《西游记》的当代转码和域外传播,有着丰富广阔的解读空间和创意资源,但也难免有些流于浅层惰性的标签式消解,更应该警惕的是打着 “颠覆” “解构”名义的“恶搞”式创作,用“娱乐至死”的狂欢遮蔽了经典的光芒。

这成了它在接下里的金融危机里的一个小小注脚。

从2008年到2014年,GE资本在公司营收中的比重已经从42%减少到28%,到了2015年,伊梅尔特终于将GE资本分拆出售。

在他主政的二十年里,GE的长期负债增长了近17.4倍,流动负债增长了逾7.4倍,然而,资产规模的涨幅只有不到3.1倍。

在50年代,每销售1美元,GE纳税13美分,支付给供应商44美分,付给员工36美分,工厂和设备费用为1美分,而股东则只能获得3.9美分。

GE的历史就是一部美国商业和技术的发展史。

仅仅在上任前两年里,他就涉足118项新业务,并卖掉了71项业务,谋划着大规模的裁员计划,日后让他臭名昭著的“中子杰克”(Neutron Jack)绰号已经影影幢幢地现身。

此外,手机厂商也在加快出货5G手机。中国信息通信研究院发布的《2020年1月国内手机市场运行分析报告》显示,2020年1月,国内手机市场总体出货量2081.3万部,其中2G手机34.6万部、4G手机1500.3万部、5G手机546.5万部,5G手机的占比已经超过1/4。目前, vivo、荣耀、OPPO、小米等手机品牌已经明确表态称,2020年不再发布新的4G手机。

两人之间的观点并不冲突,然而,大企业高管们却有意无意地忽视了股东以外的对象,他们往往追求的是最大化股东价值。

从1980年到1990年的十年间,GE集团的年均销售收入增幅为9.3%,其中工业业务和资本业务的年均增幅分别为6.3%和36.6%,集团净收入的年均增幅为11.1%,工业和资本业务的年均增幅则分别为8.8%和25.7%。

不仅是政府部门,运营商也在加快5G建设步伐。3月5日,中国移动启动全国5G SA核心网新建设备集采,涉及资金或超48亿元。3月6日,中国移动启动5G二期无线网主设备集中采购,涉及28省(市、自治区),总需求超23万站。有消息称,中国电信、中国联通今年的5G采购也招标在即,5G新基建已经开启。

不过,这些措施并没有立马让GE起飞,事实上,它的股价在1983年8月前还跌去了五个百分点。

但是,从ROCE(Return on Capital Employed,已动用资本回报率)角度来看的话,在韦尔奇时代,金融资本业务和工业业务形成了强烈的反差。

蓬勃的资本业务造就了韦尔奇和GE的神话,却为后韦尔奇时代的GE埋下了祸根。

韦尔奇的前任雷吉·琼斯(Reg Jones)也曾经被认为是当时最出名的公司管理者,但是在他担任首席执行官的九年时间里,GE股价的跌幅超过两成。在2004年去世时,《纽约时报》将股价下滑的原因归结于投资者的选择而非琼斯的治理。

收购也成为了S&P将GE资本评级定为AAA的的重要因素,它们评价道,“GECC(GE Capital Corp,GE资本集团)正成为一个精明的买家,理解商业风险,收购标价也非常合理”。

伊梅尔特努力去解决公司面临的困境,他声称自己是唯一完成收购出售规模超过千亿美元的CEO,力图通过对资产业务的重组来拯救GE。

在伊梅尔特辞职的2017年,道琼斯指数上涨25%,GE的股价却下跌了45%,并被S&P 500、穆迪等降低了信用评级。

黄石市、襄阳市、咸宁市为报告首例确诊病例。新增确诊病例中, 武汉市新增46例、黄石市新增31例、襄阳市新增2例、十堰市新增15例、宜昌市新增19例、荆州市新增23例、荆门市新增17例、咸宁市新增43例、孝感市新增29例、随州市新增31例、恩施州新增6例、仙桃市新增1例、天门市新增2例;新增死亡病例中, 武汉市新增7例,黄石市1例、荆州市2例、荆门市1例;新增出院病例中,武汉市新增8例、黄冈市新增2例。

1972年11月14日,道琼斯工业平均指数历史上首次突破一千点,然而,其后熊市接踵而至,直到1982年该指数时隔十年才重新回到千点。

韦尔奇的基业终于无法长青,最终,在继承人手上支离破碎。

然而,1982年8月13日之后,情况发生了翻天覆地的变化,历史上最强牛市之一的周期到来。到1982年底,GE的股价大涨超过九成,在接下来五年来,这家横跨两个世纪的公司的股价增长了237%。

目前追踪到密切接触者7989人,已解除医学观察1085人,尚有6904人正在接受医学观察。

2015年,GE以史无前例的106亿美元收购了其电力业务的最大对手法国公司阿尔斯通,然而,此时可再生资源的价格优势正变得越来越明显,电力部门的利润因此暴跌超过45%。

在资本市场强势的大趋势下,韦尔奇开始施展资本的魔力,GE资本业务最终成为韦尔奇时代公司发展的最大动力。

他宣称公司将成为一家纯粹的工业制造企业,并计划将工业业务的收入在公司营收中的比重在2018年提高到90%,并乐观预测届时GE股票每股收益将达到2美元。

当“西游学”发展迅猛,作为“战略性文化资源”的《西游记》如何在转码中成为对外交流新标杆?前不久华东师范大学中文系聚焦“当代视域下的《西游记》学术转型”主题的论坛上,竺洪波谈到,在“一带一路”倡议的背景下,是时候重估并拓展“西游学”的新格局。香港中文大学博士后研究员吴晓芳《〈西游记〉英译史概述》、同济大学朱明胜《西游故事在英语国家的研究》等文章,也梳理了《西游记》国内外学者的研究互鉴。

这一财年GE在资本业务上的收购支出达到顶峰,超过193.8亿美元,是工业业务的将近12倍。

1980财年,GE的长期负债接近114亿美元,流动负债为304.26亿美元,资产为183.17亿美元,其中,工业业务的资产高达162.37亿美元。

2007年,以116亿美元出售了塑料业务部门。

1990财年,工业业务的收购支出仅有1.83亿美元,而资本业务则高达62.9亿美元,到1992和1993财年,GE竟然没有在工业业务方面有任何收购,在资本业务上的支出则超过53亿美元。

从塑料部门到冶金化学部门再到战略规划部门,仅仅用了二十年时间,韦尔奇就成为了GE历史上最年轻的CEO和主席。

“这些或猎奇或庸俗的观点,多取人物只言片语、过度阐释,是对《西游记》的恣意曲解。”竺洪波说,一旦经典成为无底线戏仿、颠覆、嘲讽的对象,空有“段子手”式表演,反而大大浪费了母本题材,开掘的深度与角度有待进一步探讨。

韦尔奇本人也并不反对这样的观点,他坦率地承认道,“任何人在90年代做CEO都是轻而易举的事情,不过是顺势而为。”

就在前一年,中国的海尔以56亿美元的价格收购了GE极具代表性的家电业务。2年后,GE将旗下的运输业务与西屋制动合并,交易金额超过111亿美元。在2019年,GE以214亿美元的价格出售了旗下的生物制药业务Biopharma。

但是,到了80年代,情况发生了天翻地覆的变化。

早在1971年,尼克松总统放弃金本位体制时,恶果就已经埋下,本来就已经显露出爆发势头的通货膨胀越发严重。

期间,工业业务的长期负债在期间增长了不到3倍,而资本业务则增长了36.2倍。在流动负债上,工业业务的涨幅超过2倍,而资本业务的涨幅则接近13倍。工业业务和资本业务的资产涨幅分别为不到1.7倍、13.7倍。

在1980年时,工业业务在GE营收中的比重达到96.4%,到了1988年,GE在首次在其财报中披露金融服务业务收入,在成立约四十多年后,这项业务第一次展现出了它的血口獠牙。

3月9日上午,华为无线产品管理部部长王威在华为产品与解决方案线上发布会上表示,中国是全球5G建设第一大国,将引领全世界5G建设产业,中国5G基站建设占全球五成,中国5G终端用户占全球七成。

研究显示,从1980年到2003年,GE工业部门以净收入计算的年均ROCE为14%,而资本业务的这一数字仅仅只有2.4%。

一项针对S&P 500公司的研究显示,回馈给股东利润占比从80年代的50%已经上涨到了2013年的86%。

颇为讽刺的是,韦尔奇的继任者杰夫·伊梅尔特(Jeff Immelt)早在90年代就做出了这样的评价:

早自30年代起,GE就开始销售金融服务,到了70年代,和其他大型公司相比,GE的金融服务也局限于专属金融形式。

从2010年到2014年,当油价飞涨到每桶100美元时,GE收购了至少9家石油和天然气行业公司,但是到了2016年石油价格大幅下挫一半,GE将这些公司重组合并。

并不是每个CEO都有勇气裁撤十万员工的,尤其是对GE这样一家积重难返的公司来说,这相当于韦尔奇上任前员工总数的四分之一。到了1985年,韦尔奇治下的GE裁员超过11.2万人。